Comment éteindre 25 ans d’internet alternatif
Cet article en italien analyse les événements qui ont conduit à la fermeture d’A/I.
(Traduction automatique de l’italien par les services de Mozilla Firefox)
e déclare que je n’étais pas un utilisateur d’Autistic/Invented. Je n’ai jamais rien eu à faire en termes de collaboration. Je connaissais son existence, je respectais son travail, mais je n’avais jamais choisi leurs services pour diverses raisons.
Puis, en quelques jours, une sanction est arrivée des États-Unis, une cyberattaque et la publication en ligne d’une carte de l’écosystème NoBlogs ont transformé leur histoire en quelque chose qui affecte beaucoup plus qu’un seul collectif.
DesclaimerDesclaimer: Cela ne veut pas être une excuse d’Autistique/Inventé ou même une critique du collectif. C’est une analyse personnelle des faits. J’ai passé ces dernières semaines à lire autant que je peux. Comme de nombreux rapports, articles et communiqués de presse officiels. J’ai lu qui les a soutenus et qui se sont réjouis de leur fermeture. J’ai essayé de trouver quelque chose. Et c’est ce qui en est ressorti.
Cet article est une réflexion sur l’indépendance numérique, la pluralité du réseau et la capacité de l’Europe à réellement garder le contrôle de ses infrastructures.
Et peut-être, avant de dire ce qui s’est passé, il est juste d’expliquer à partir de quelle position j’écris.
Avant cette histoire, je connaissais l’autiste/inventé surtout par le ouï-dire…
Je connaissais le contexte d’où est sortie cette génération de l’Internet italien indépendant du début des années 2000, avec des relations avec les médias indymédia qui ont joué un rôle important dans l’information indépendante, même pendant le G8 à Gênes en 2001. Moment historique que j’ai étudié et observé directement et avec intérêt pour mon adolescence. Autistic/Invented est né en 2001 et construit progressivement sa propre infrastructure: e-mail, liste de diffusion, hébergement, blogs via NoBlogs et d’autres services axés sur la confidentialité.
Ils se sont proposés comme une alternative aux grandes plateformes commerciales.
Bien que nous ayons partagé de nombreuses idées, je ne les avais jamais choisies pour mes services. Non pas parce que je n’ai pas apprécié le projet, mais parce qu’il y a quelques années, je reniflais les limites inévitables de ce modèle (en termes de liberté technologique). Un service gratuit, autogéré et communautaire peut offrir l’indépendance de Big Tech et une philosophie de confidentialité extrêmement intéressante. Mais elle ne peut pas nécessairement fournir les mêmes garanties contractuelles, opérationnelles, de service et de continuité que je peux demander à un service commercial. Pour mes besoins, quand j’ai commencé avec Internet, ce look avait un poids.
Malgré cela, je les ai toujours respectés.
Et c’est une distinction que je considère encore plus importante aujourd’hui:
Défendre le droit d’une alternative à l’existence ne signifie pas nécessairement choisir cette alternative.
Vingt-cinq ans non passés sans problème.
Dire A/W comme un projet qui, pendant 25 ans, aurait agi sans être perturbé ou en dehors de toute confrontation avec les institutions serait faux.
Les problèmes étaient là. L’un des épisodes les plus importants remonte aux années 2000, dans le cadre d’une enquête concernant une boîte de réception spécifique, ce qui s’est passé est devenu l’un des cas les plus connus dans le débat italien sur la vie privée et la confidentialité des infrastructures numériques.
Au fil des ans, A/I a également abordé les litiges judiciaires concernant les contenus hébergés sur ses systèmes, avec des événements qui avaient souvent des résultats favorables au collectif.
Ainsi, autiste/inventé n’a pas traversé 25 ans sans faire face à des problèmes judiciaires, d’autorité et de droit. Pourtant, le projet a survécu. Il a continué à maintenir le serveur. Il a continué à offrir des services. Il a continué à exister. Et il n’a jamais été considéré comme un collectif terroriste. Depuis 25 ans.
Jusqu’en 2026.
26 août 2026: Les États-Unis arrivent…
La chronologie de ce qui se passe ensuite est cruciale. Le 26 août 2026, les États-Unis sont intervenus contre l’autisme/inventé par le biais de son propre système de sanctions. Le département d’État désigne l’A/I comme terroriste mondial spécialement désigné (SDGT) et le département du Trésor, par l’intermédiaire de l’OFAC, applique les sanctions connexes. Selon l’administration américaine, le collectif fournirait une infrastructure technologique à des sujets liés à des activités extrémistes et violentes. Cependant, il est nécessaire d’utiliser les mots avec soin: une désignation administrative américaine ne constitue pas un jugement pénal rendu par un tribunal italien ou européen. Il n’est pas non plus correct de transformer automatiquement les raisons publiées par le gouvernement américain en faits établis judiciairement.
A/W a remis en cause la reconstruction américaine. Cela ne signifie pas que nous pouvons automatiquement indiquer le contraire. Cela signifie simplement garder trois choses trop souvent confuses: une accusation, la preuve qui la soutient et une condamnation prononcée à l’issue d’une procédure judiciaire.
Le paradoxe géographique…
Et c’est là que l’histoire commence à aller bien au-delà de l’autisme/inventé. On parle d’un collectif né en Italie. Des infrastructures européennes. D’usagers majoritairement européens. Des relations avec une institution bancaire italienne.
Pourtant, une décision prise à Washington parvient à produire des conséquences concrètes à des milliers de kilomètres de là.
La raison réside également dans le fonctionnement du système financier et technologique contemporain.
Lorsqu’une personne entre dans le système de sanctions américain, le problème n’affecte pas seulement les actifs physiquement présents aux États-Unis. Les banques, les intermédiaires, les fournisseurs et les entreprises doivent évaluer leur exposition et les risques découlant de la poursuite de certaines relations.
Et voici l’une des grandes contradictions de l’indépendance numérique européenne.
Nous pouvons avoir des serveurs en Europe. On peut avoir une banque européenne. Nous pouvons avoir des organisations européennes. Mais nous pouvons toujours dépendre des infrastructures et des intermédiaires sur lesquels une décision américaine exerce une influence énorme.
Puis vient la cyberattaque…
Il est important de souligner une fois de plus la séquence: d’abord les sanctions. Puis l’attaque.
Dans les jours qui suivent immédiatement la désignation américaine, NoBlogs, la plate-forme de blogs connectée à A/I, est compromise. (Que puis-je dire sur un multisite WordPress)
Pendant peu de temps, la plate-forme est modifiée et rebaptisée de manière provocante «TrumpBlogs».
Le compromis est revendiqué et accompagné d’un message particulièrement agressif.
L’auteur affirme avoir conservé les données des utilisateurs et les avoir remises au gouvernement américain. Dans la même affirmation, il attaque également fortement les compétences techniques des administrateurs de service.
Ici, vous devez être rigoureux.
Que quelqu’un prétend avoir livré des données au gouvernement américain ne prouve pas que cela se soit réellement produit. Sans confirmation indépendante, cela reste une affirmation de l’auteur de l’attaque.
Mais les dégâts ne sont pas seulement techniques.
Pour une infrastructure qui a construit une partie importante de sa réputation autour de la vie privée, de la sécurité et de l’indépendance pendant 25 ans, subir un compromis public signifie inévitablement s’attaquer à un problème de confiance et de réputation. Puis une carte de l’écosystème NoBlogs apparaît
L’histoire prend par la suite une autre dimension…
Un projet appelé « TrumpBlogs anciennement connu sous le nom de NoBlogs » apparaît en ligne.
Ce n’est pas simplement une page contenant des noms. C’est un outil d’analyse. Tableau de bord. Des cartes. Graphiques. Recherches par lieu, organisation, termes et contenu.
Des milliers de réalités qui, au fil des ans, avaient utilisé NoBlogs peuvent être explorées et liées à l’information dérivée du contenu analysé.
Le même site avertit que les associations produites par leur propre traitement peuvent contenir des erreurs et ne doivent pas être automatiquement considérées comme des déclarations de fait.
Il existe une autre distinction fondamentale.
Nous n’avons pas assez d’éléments pour prétendre que la base de données publiée via cet outil provient directement des données volées lors de l’attaque de NoBlogs.
Cependant, la proximité temporelle est évidente. La relation causale, quant à elle, doit être prouvée. Et pour cette raison, il ne doit pas être présenté comme un fait. (Surtout pour ceux comme moi qui lisent et recueillent des informations pour faire de vraies vérifications de fait, parfois ne pas réussir bien)
Mais quelque chose a changé…
Même sans établir des liens que nous ne pouvons pas prouver, nous essayons simplement d’observer la séquence. D’abord une désignation américaine extrêmement sérieuse.
Puis les conséquences économiques et financières.
Puis un compromis informatique. Une réclamation publique accompagnée de l’affirmation selon laquelle les données seraient remises aux autorités américaines. Une attaque directe aussi contre la réputation technique du collectif.
Enfin, l’apparition en ligne d’un outil à travers lequel une grande partie de l’écosystème développé autour de NoBlogs devient facilement explorée.
Et tout cela se passe en très peu de temps.
Nous ne pouvons pas dire que la cyberattaque a provoqué la fin de l’autisme/inventé.
Nous ne pouvons pas dire que la base de données a provoqué la fin de l’autisme/inventé.
On peut parler d’accumulation de pression. économique. technologique. Légal. réputationnelle. Et, inévitablement, le personnel pour ceux qui gèrent et utilisent ces services.
6 septembre: « Nous devons arrêter. »
Quelques jours plus tard, le 6 septembre 2026, Autistici/Inventoti annonce la suspension de ses services. Après 25 ans. Et c’est là que cette histoire cesse définitivement de ne se préoccuper que de l’A/I.
Parce qu’il démontre à quel point une infrastructure peut être fragile, même une infrastructure délibérément construite, essayant d’échapper à la centralisation de grandes plates-formes.
Il n’était pas nécessaire d’entrer physiquement dans chaque centre de données. Il n’était pas nécessaire de saisir tous les serveurs. Il n’était pas nécessaire qu’un tribunal italien ordonne la fermeture de l’ensemble de l’infrastructure.
Dans l’Internet contemporain, il existe de nombreux autres commutateurs: banques, domaines, fournisseurs, cloud, systèmes de paiement, intermédiaires, fournisseurs. Et surtout la confiance.
Ils n’étaient pas en guerre avec un empire.
Cependant, je ne voudrais pas transformer cette histoire en histoire romantique d’un petit collectif de hackers engagé depuis 25 ans pour lutter contre un empire gigantesque. Comme dans certains articles que j’ai lus.
Parce que je pense que ce faisant, nous perdrions juste la partie la plus intéressante.
Autiste/Inventé n’était pas à vaincre qui que ce soit. Et ce n’était pas leur objectif. Il fallait juste qu’il existe. Il a proposé une alternative. Il n’a forcé personne à l’utiliser. Ça n’a pas empêché quelqu’un d’utiliser Gmail. Cela ne vous a pas empêché de choisir M̵̧͍̂i̴̧͊̈c̴͉̾r̵͙̮̈o̴̳̜͗s̸͚̖͗̎o̸̰͗p̶̢͖̂h̶̟͈͑ ou Ą̷̪̋́͜p̸͇̲͎͊p̷͔̅̂l̸͔̗͑ę̵̟͎́̇. Cela ne vous a pas empêché d’acheter un hébergement auprès d’une entreprise commerciale.
Il disait simplement:
Cela peut aussi être fait différemment.
Un autre email. Un autre hébergement. Un autre blog. Une autre infrastructure. Une autre conception de la vie privée. Une autre façon de penser Internet.
Moi-même, comme je l’ai déjà dit, je n’ai pas choisi cette alternative.
Et peut-être est-ce précisément le point: je ne dois pas utiliser A/I pour défendre son existence.
L’indépendance numérique ne signifie pas nécessairement rejeter toute entreprise.
Cela signifie que vous pouvez choisir. Je peux préférer un service commercial et en même temps être heureux qu’il y ait un projet communautaire et n’utilise que quelques services, ou aucun.
Je peux utiliser un logiciel propriétaire et soutenir le développement de logiciels libres. Ou au contraire. Différencier les technologies en usage.
Je peux choisir une infrastructure professionnelle rémunérée et simultanément reconnaître et mettre en œuvre l’importance de l’auto-hébergement.
Parce qu’un réseau sain n’exige pas que nous fassions tous le même choix. Cela nécessite exactement le contraire.
Que différents choix peuvent être faits.
C’est ce que l’Italie et l’Europe devraient inquiéter…
Le cas autistique/inventé devrait donc être beaucoup plus intéressé que la communauté qui a utilisé ses services.
L’Europe parle depuis des années de l’autonomie stratégique, de la cybersécurité, de la protection des données et de l’infrastructure numérique.
Mais pouvons-nous vraiment nous qualifier d’indépendant si une décision prise en dehors de l’Union peut avoir des effets aussi profonds sur une infrastructure européenne?
Cela ne veut pas dire que l’Europe devrait s’isoler des États-Unis. Cela ne veut pas dire construire une forteresse numérique. Et cela ne signifie pas remplacer une dépendance par une autre.
Cela signifie construire la redondance, la pluralité et le choix.
Logiciel libre. Des standards ouverts. Interopérabilité. Auto-hébergement. Fournisseurs européens. Infrastructure financière résiliente. La Décentralisation.
Ce ne sont pas seulement des sujets pour les amateurs de Linux. Ce sont des éléments d’une stratégie de résilience.
Avant cette histoire, je connaissais A/I par ouï-dire. C’est peut-être la chose que j’ai personnellement le plus. Avant tout cet Autiste/Inventé était pour moi avant tout un nom.
Je connaissais leur histoire. J’ai apprécié certains principes. J’avais des réserves sur leur modèle. Puis j’ai commencé à lire ce qui se passait.
Et paradoxalement, j’ai commencé à mieux comprendre la valeur de cette expérience juste au moment où elle risquait de disparaître.
Non pas parce qu’il partage soudainement tout ce que A/W a représenté.
Mais pourquoi un Internet dans lequel autiste/inventé existe-t-il a-t-il une chance supplémentaire qu’un Internet dans lequel Autistic/Invented ne peut pas exister.
Une alternative ne devrait pas être effrayante…
Autistic/Invented était un projet particulier. politiquement certainement. controversé parfois. Imparfaite probablement. Certainement critiquable.
Mais pendant 25 ans, c’était un morceau de l’histoire de l’Internet italien indépendant. C’était une alternative.
Et une société numérique libre devrait en avoir beaucoup. Commercial et communautaire. Centralisé et décentralisé. Propriétaires et gratuits. Gratuit et payé.
Parce que l’indépendance numérique ne signifie pas nécessairement vivre sans G̸͍͇̚á̶̙̘g̷̋͝ͅģ̶̓l̸͍̀e̸̻͐, M̵̧͍̂i̴̧͊̈c̴͉̾r̵͙̮̈o̴̳̜͗s̸͚̖͗̎o̸̰͗p̶̢͖̂h̶̟͈͑, ̸͉̟̔̇Ā̶͚̫͠m̸̨̛̻͠Î̷͚͑G̴͍͋͝o̵̙͎͐n̷̪̾̏e̵͚͐ ou toute autre grande entreprise.
Cela signifie être capable de dire non. Cela signifie que vous pouvez choisir autre chose.
Cela signifie s’assurer que « d’autres » peuvent continuer à exister.
Je ne pense pas que tout le monde aimera cet article. C’est une idée personnelle. Je suis prêt à lire vos réponses et à tirer les leçons des critiques.
Peut-être, cependant, la question qui me reste après l’affaire autiste/inventée est:
Combien pouvons-nous nous qualifier numériquement indépendants si une décision prise à des milliers de kilomètres peut compromettre irrémédiablement un projet alternatif et gratuit?
